NHỚ VỀ THẦY

Tranh của Thầy Nguyễn Đình Lương

Thời gian có thể làm ta lành vết thương lòng, có thể mài mòn tất cả, nhưng không thể xóa nhòa đi ký ức sâu lắng, ăn vào trong máu thịt trở thành hoài niệm. Với tôi đó là những tháng năm còn đi học. Tháng năm đẹp nhất đời người - nhất quỷ nhì ma thứ ba học trò. Ngày ấy tính đến nay đã hơn 40 năm. Ngày lần đầu dõng dạc bước vào trường trung học được đặt tên người anh hùng áo vải của dân tộc nói chung, quê tôi nói riêng : Trường TRUNG HỌC QUANG TRUNG BÌNH KHÊ.

Tôi tự hào. Mà không, tất cả những ai đã từng học ngôi trường thân yêu ngày ấy đều cảm thấy tự hào, hãnh diện. Ngôi trường rạng danh quê hương mang tên vị anh hùng dân tộc đã bồi đắp bao thế hệ học trò nên người. Công lao to lớn ấy là tất cả Thầy Cô, nhưng người được nhắc đến nhiều nhất có lẽ đó là Thầy NGUYỄN ĐÌNH LƯƠNG, Giáo sư môn Anh văn và là Giám thị của trường. Người thầy mà tất cả học trò ngày ấy đều cảm phục mến yêu xen lẫn một chút sờ sợ. 

Niên khóa 1973 - 1974 lớp 7C do Thầy Nguyễn An Lặc làm Giáo sư Hướng dẫn, được 3, 4 tháng thì sức khỏe Thầy không được tốt, trường cho nghỉ dưỡng bệnh. Thay cho Thầy Lặc là Thầy Nguyễn Đình Lương, người Thầy đã để lại trong tôi nhiều ấn tượng tốt đẹp, những kỷ niệm khó phai, cứ rời rợi trong lòng mỗi khi nhớ về Thầy. Thầy ơi, cho tới bây giờ em mới hiểu được tấm lòng Thầy đã dành cho chúng em, những đòn roi hay quát mắng, hù dọa các học trò vì vô kỷ luật, không thuộc bài..., mãi đến sau này chúng em mới hiểu và thương thầy nhiều. Lớp 7C được thầy hướng dẫn bổng vượt bậc : từ cắm trại, sinh hoạt đến học tập.

Thầy dạy “Muốn học Anh văn giỏi các em nhớ luyện nói và nhớ từ, các em về nhà, cứ học từ nào viết lên thì mau nhớ”. Trong nhà tôi ngày đó đầy những từ tiếng Anh trên cửa đi, cửa sổ nhà bếp, bàn ghế... Ba tôi hỏi, tôi nói Thầy biểu. Ba chỉ cười rồi xoa đầu tôi nói “cái thằng...”. Nhớ, nhớ nhiều lắm. Nhớ lúc Thầy dạy cho lớp 7C bài Tạm Biệt để hát trong những buổi cắm trại, sinh hoạt học đường :

     Shalom chaverim

     Shalom chaverim

     Shalom, shalom

     Lehitraot Lehitraot

     Shalom, shalom

Thầy khen lớp hát hay. Rồi có lần thầy dẫn cả lớp đi dã ngoại ở Qui Hòa vui ơi là vui, có lẽ không bao giờ em quên được Thầy ơi. Thầy đã chỉ bảo dạy dỗ em thật nhiều, không quát mắng đòn roi, với tất cả yêu thương trìu mến thầy đã dành cho em.

Khi thời thế thay đổi, Thầy không được dạy chúng em nữa. Vì cuộc sống, Thầy phải đi làm. Nhà ở gần, em lúc ấy còn nhỏ cũng phải bươn chải, hai Thầy trò đi làm cùng nhau. Theo xe ben vào tận Đồng Vụ lấy củi, nhìn Thầy vất vả, thương Thầy lắm Thầy ơi. Những ngày thầy trò xuống tận Phú An, đêm nghe Thầy ngâm thơ, nghe tâm sự : “Mày biết không Ti, nếu thầy còn dạy, cả nước sẽ biết đến trường mình, không biết lúc đó thế nào Ti há”. Thầy đứng lên đi ra ngoài ngó lên bầu trời ngước nhìn mông lung như hoài tưởng. Rồi như chợt nhớ ra, Thầy bảo “Ê Ti Đen, ra coi con bò còn không, mất là chết nghe Ti”. Con bò ngày đó là của anh năm Phước và Thầy hùn mua, là cả một gia tài to lớn thuở ấy. Những hoài bảo mà Thầy ấp ủ đã không thành. Thế hệ đi sau cũng không. Chẳng biết sau và sau nữa có ai làm tiếp những gì còn dang dở mà Thầy không thực hiện được.

Dù vẫn biết trên đời: SINH LÃO BỆNH TỬ là điều không ai tránh được, em vẫn không khỏi chạnh lòng. Ở tận nơi xa xôi chốn vĩnh hằng ấy, em biết Thầy vẫn đang nghĩ về gia đình, về trường, về chúng em phải không Thầy. Ngày Thầy đi xa, Em về không được gặp Thầy, không cùng Thầy ôn lại kỷ niệm xưa, không được nghe Thầy nói chuyện tào lao - tào lao nhưng với em thấy đầy cách thế sống của nhân sinh. Thầy đã trở về với cát bụi. Giọng ca quyến rủ của Khánh Ly như đang thì thầm tình khúc Cát Bụi ru ngủ Thầy giấc ngủ nghìn thu.

Chúng em những đứa học trò ngày nào giờ không sống gần nhau, mỗi đứa một phương, nhưng tâm hồn cùng nhịp, viết lên những dòng chữ này tri ân Thầy. Thầy ơi, biết rằng em không đủ vốn từ để diễn tả được cảm xúc suy nghĩ về những gì thầy đã dạy, cả công lao đóng góp cho trường, cho quê hương. Em chỉ thể hiện tấm lòng của đứa em, của đứa học trò ngày nào.

Nguyễn văn Tâm (Tâm Ti)

Khóa 8 QuangTrung BinhKhe