Đọc : Tiếng Chuông Gió Mùa Hè
thơ Cao Văn Tam, NXB Hội Nhà văn - 2012
Kể
từ mười năm nay khi xuất bản tập thơ đầu tay với “Dấu chân”(NXB Trẻ, 2002), Cao
Văn Tam vẫn chưa nguôi Đi
tìm sự thật* với lập luận khẳng định : “…đang cố gắng đi
tìm chiếc kim rơi trong đống cỏ/ Sự thật là chiếc kim/ Và bắt đầu nhận ra rằng…
Có vẻ như sự thật, nhưng nó không phải là sự thật/ nó hành động như sự thật nhưng
không phải là sự thật/ Đó là mùi vị giống như sự thật, nhưng nó không phải là sự
thật/ Bởi vì ẩn trong đống cỏ đó là sự thật/ Bởi vì sự thật sẽ mang lại ánh
sáng và bóng tối” có thể như đang lẩn quẩn bức bối đâu thể giữ mãi được và thế
là âm vang Tiếng chuông gió mùa hè của anh ra đời, hòa cùng dòng sông Côn thơ mộng
là nhân chứng của đất nước, của tình yêu mà người Tây Sơn trân trọng gìn giữ
nâng niu như báu vật…
Lặng
thầm trao một nụ hôn
Dìu
nhau qua hết hoàng hôn cuối trời!
(Hoa cau trắng bến Trường
Trầu)
Nào
ai trách được trái tim thi sĩ, lúc mộng mơ đến tuyệt đỉnh tinh lọc Hương vị* : “Như
chiếc li đựng đầy rượu/ được pha chế/ từ hương vị cuộc đời,/ (cả cay đắng lẫn
ngọt bùi) / chiếc li sẽ không hấp dẫn/ nếu màu rượu không được nhìn thấy/ xuyên
qua pha lê trong suốt/ đôi môi của em”… tìm nguồn hạnh phúc tận hưởng đâu chỉ
qua thị giác, còn có cả xúc giác mà thượng đế ban tặng con người thật vô tư, hồn
nhiên như đóa hoa ban ngày đón mặt trời ấm áp mở cánh khoe sắc tỏa hương, nhưng
cũng có loài hoa chờ trăng lên sương phủ cùng hòa quyện trong giây phút tuyệt vời
giữa bốn bề tĩnh lặng… Thi sĩ cứ bắt con chữ theo mạch cảm xúc vô tận, đến lúc
nào đó thời gian như chùng xuống tích tụ nhắc nhở trái tim “ khi vui thì đậu,
khi buồn lại bay..” có muộn màng không: “Tình yêu không làm tổ trên cây/ Vì lá
của mùa thu rơi rụng/ Cho mùa đông lạnh buốt/ Bây giờ những giọt nước mắt lãng
phí/ Không để lại trong mùa thu thương tiếc/ Cho trái tim gánh nặng một tình
yêu đến muộn/ tròn trịa/ và giữ đến mai sau…/ (Dù tình yêu đến muộn). Ngỡ như
bình tâm mạnh mẽ trước con sóng tình nam châm, nhưng làm sao tránh khỏi, bị bùa
mê thuở nào cuốn hút vào vòng xoáy nhân gian: “Hơn 40 năm, những tưởng vết đã
lành…/ Nhưng chiều nay chợt nhớ…/ta vẫn còn thương”/ (Bỗng nhớ). Sao thể lừa dối
trái tim mình khi đêm ngày “Mimosa mọc khắp lối đi/ của những người phản bội/ Họ
đã có những chuyến đi dài phía trước, trong lãng quên chờ đợi./ Họ đã nhìn thấy
nhóm hư không”/ (Vết sẹo) lại tiếp tục di căn, có liều kháng sinh nào điều trị
được! Nhà thơ tìm về thuở nào tự do lặn ngụp thỏa thích:
Những
chiều sương tím,
bao
dung,
trong
lơ đãng, lấp lánh
bềnh
bồng con thuyền giấy, trôi lại…
vụt
qua
(Bồng bềnh tuổi thơ)
Và
Chim vẫn hát ca* nơi
Ô cửa mùa xuân* đọng
lại cho Tiếng chuông gió
mùa hè* rộn ràng ùa vào tâm hồn thi sĩ, của mọi người trong sợi
dây vô hình nhiệm mầu liên kết giữa hôm qua và bây giờ đến ngày mai thanh cao
vĩnh cửu cho ta yêu biết chừng nào:
Đó
là thời gian ngọt ngào,
nối
bằng những tia sáng mặt trời
vào
sợi dây tơ mềm những cánh diều lơ lửng
rơi
vào tình yêu
(Tiếng chuông gió mùa
hè)
Đến
Giấc ngủ chiều*
thong thả, đến Chiếc
xe ngựa* của người xà ích nhọc nhằn tất bật cuộc mưu sinh: “Khi
chiếc xe ngựa tới rất chậm/ như trên vai đang vác một gánh nặng…/ Trên gò má
nhăn nheo của người xà ích/ nước mắt tuôn/ Trên đôi môi run rẩy, nụ cười khổ sở./
Đã lấy đi khỏi vòng tay này/ để tới hai cánh tay của người khác/…/ Vườn hoa này
sẽ nhớ mãi những bước chân…) đều là phiên bản đầy sáng tạo Những điều trông thấy
từ tính nhân văn cao đẹp của Đỗ Phủ, của Nguyễn Du chọn mặt gởi vàng đến tất cả
thi nhân hướng ngòi bút của mình viết những con người lao động quanh ta. Họ đâu
chỉ đẹp trong độ bền sức lực dẻo dai, họ còn đẹp ở những tấm lòng rách lành đùm
bọc và có một điều trân trọng chưa bao giờ tự ngợi ca mình, cứ lặng lẽ sớm chiều
làm nên sản phẩm đáp ứng chung cho nhu cầu cuộc sống thường ngày của chúng ta.
Tiếng
chuông gió mùa hè đi vào lòng bạn đọc “Đêm thao thức bên sông trăng sao rụng,
dòng hắt hiu chở từng cánh hao gầy, nơi bến cũ có đèo bồng thương nhớ… Người
sang thuyền gởi lại áo thơ ngây …” ( Đêm tưởng nhớ) như thể không nguôi nỗi niềm
của nhà thơ họ Cao đất võ. Người sang thuyền trong đêm tưởng nhớ còn là vẻ đẹp
người phụ nữ vừa là tình yêu, vừa là số phận nợ duyên: “Thương phận má phải hai
lần sang sông/ Chân vội bước qua hai bờ mưa nắng/ Cuộc tình nào cũng làm tim
cháy bỏng/ Mối duyên nào cũng vội vả chia tay…”/(Thương má) làm sao tránh khỏi
như Lan thạch thảo*
kia: “Lỡ chiều thạch thảo rụng rơi/ Nhành lan khơi động cuối trời mộng du” như
cuộc đời ngắn ngủi: “ Thương con gái một đời bại liệt/ Cõi hồn mê con im lặng
vô bờ/ Nát lòng ba bão bùng tan nhật nguyệt/ Nến lập lòe âm ỷ sáng bơ vơ…”/
(Thăm mộ con). Nỗi bất hạnh đâu chỉ riêng tâm hồn thể xác đứa con anh tạc nên,
mà những người làm cha làm mẹ cứ phải đau đáu chất chồng đâu nguôi tháng ngày
nhớ tưởng…
Sáu
mươi hai bài thơ trong Tiếng chuông gió mùa hè khe khẽ âm thầm giao thoa đa chiều
giữa tác giả với độc giả, tuy cuộc sống có bộn bề nhưng vẫn dành thời gian nghiền
ngẫm bí mật trong từng câu chữ, bởi đó là tiếng vọng tâm hồn của một người suốt
đời cần mẫn trên trang viết đi tìm sự thật cho THƠ sao nên tình nên điệu mỗi
khi ngồi vào bàn tiếp nối “Ôn cố tri tân” không hổ thẹn với những bậc thi nhân
của dân tộc mình.
Nguyễn Thị Phụng
10.01.2013
_________
*Tên bài thơ trong tập
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét