NẾU MỘT NGÀY KHÔNG CÓ CÁC ANH CHỊ

Xông vào hôi hám

Càng thơm thân người

Ngày nối tiếp ngày, quanh năm suốt tháng. Giữa đêm khuya bất kể giờ giấc nào, bất kể lúc gió mưa trời cao khắc nghiệt. Sống từ các hẻm sâu xóm lao động nghèo. Các anh chị xuất hiện trên khắp mọi nơi chốn. Khuôn mặt thiện cảm, tự tin yêu đời. Thân hình lực lưỡng rắn chắc, làn da đậm nét phong trần.

Tài sản, sự nghiệp của các anh chị là chiếc xe ba gác thô sơ xưa cũ. Yêng và các bánh xe, đôi giày, đôi dép, bàn chân chai sạm mòn lẳng. Những bộ áo quần sắc xanh đậm màu chàm, cái nón vải, cái mũ bảo hiểm, chiếc nón lá ấn tượng trìu mến giữa phố chợ hoa lệ rộn ràng. Là những dấu chân, những giọt mồ hôi in đậm trên mọi nẻo đường hẻm sâu phức tạp, hun hút, xóm đông cư dân sống chen chúc. Cái chổi dài cao khỏi đầu khum xuống để quét. Những cái giỏ cần xé bằng tre để hốt dọn những đống rác ô uế đem đi. Những ngày Tết, những ngày thành phố có các lễ lớn … Các anh chị càng lao động cật lực, tận tụy nhọc nhằn đem lại mỹ quan, sạch đẹp, sự sống hạnh phúc cho con người.

Nếu trong một ngày không có các anh, các chị trong sương khuya thanh vắng Thành phố không nghe tiếng vi vút, sào sạc… từ cây chỗi quét qua mặt đường. Những thùng rác trước nhà mọi nhà, những đống rác khắp nơi các phố chợ, bệnh viện, công sở… còn y nguyên và càng cao ngất xông mùi hôi thối nghẹt thở. Môi trường đời sống con người bi thảm bế tắc.

ĐÀO TĂNG